800 millions d’euros. Le chiffre tombe comme une promesse de pluie en plein été. Le ministre Nuñez annonce le doublement du budget sécurité civile, brandit des graphiques devant les caméras, parle de « tournant historique ». Pendant ce temps, les casernes ferment, les véhicules tombent en panne, et les syndicats appellent à la grève. Sur X, une vidéo montre un pompier en train de réparer une échelle avec du ruban adhésif. 12 millions de vues.
Le budget sécurité civile passe de 450 à 800 millions d’euros, annonce le ministre Nuñez. Dans le même temps, les casernes ferment et les pompiers réparent leurs échelles avec du ruban adhésif.
Et voilà donc le budget sécurité civile transformé en jeu de bonneteau : 800 millions, c’est le chiffre qui brille, celui qu’on agite devant les caméras comme un billet de loterie gagnant. Sauf que personne ne précise que ces 800 millions incluent les crédits européens, les fonds régionaux, et une ligne « modernisation » qui ressemble étrangement à un fourre-tout budgétaire. Le ministre Nuñez a raison sur un point : le budget a bien doublé depuis 2017. Mais comme souvent, la vérité se niche dans les petites lignes – celles que personne ne lit, ou ne commente.
Car si l’État annonce fièrement son chèque, il oublie de mentionner que les pompiers dépendent aussi des collectivités locales, ces mêmes collectivités qui ferment des casernes faute de moyens. Le ruban adhésif sur l’échelle ? Une métaphore parfaite : on répare avec ce qu’on a, pas avec ce qu’on promet. Les syndicats, eux, ne font pas dans la poésie. Ils appellent à la grève, et les vidéos virales font le reste – 12 millions de vues, c’est plus que le dernier clip de PNL. Pendant ce temps, à Bercy, on prépare déjà le prochain PowerPoint, avec des flèches qui montent et des pourcentages qui clignotent.
Ce matin, à la caserne de Creil, un sapeur-pompier rangeait ses gants troués. Sur son téléphone, une notification : « Nuñez annonce un tournant historique ». Il a souri, amer, puis a éteint l’écran. Dehors, une sirène hurlait.
— René Lefèvre
Sources : Canadair, budget de la sécurité civile... Pourquoi les incendies en Gironde causent des polémiques chez les personnalités politiques ; Sécurité civile : les pompiers français «à bout de souffle» ; La lutte contre les incendies vire à la bataille de chiffres entre le gouvernement et ses opposants.
